作文素材3

发布者：cj_zqw   发布时间：2015-06-29 10:47:54   点击数:

 十一、读书的快与慢

 

传统读书主张熟读精思，细嚼慢咽。“文选烂，秀才半”。“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”。古人主张，“读书须是仔细，逐字逐句要见着落”，“每句先逐字训①之，然后通解一句之意，又通结一章之意”。这种读法，细则细了，效果也可以，而速度当然是不讲究的。

时代在进步。古人说：皓首穷经②。今天皓首焉能穷经?据当代学者拜因豪统计：“今天一个科学家即便日以继夜地读书，也只能阅读有关他自己这个专业的世界上全部出版物的百分之五。”为了适应新的情况，读书的速度不能不讲究了；快速读书已成为海内外学者的重要研究科目。

据证明，快速读书是能做到的。只要抓住文章的筋骨脉络，一段一层地读，迅速掌握各段各层提纲挈领的观点，略去分析引例论证的过程；居高临下，一览便知文章主旨。只要像雷达扫描一样搜索文章新奇独特的见解，把推出新奇见解的过程，先搁一边，有可取价值的地方，放慢速度，品味咀嚼，寻幽探微，就能既精又快。只要在通读时，抓住文章的神韵实质，就能快。陶渊明“好读书，不求甚解”，后人多是歪批，其实他是不拘泥于一般的咬文嚼字，而是撮其神韵，撮其实质。诸葛亮也是这样，他与徐元直、石广元、孟公威一道读书，“三人务于精熟，而亮独观其大略”。因而诸葛亮比他们三人略胜一筹。

只要是精力集中，分析综合判断力强，反应灵活，思维迅捷，一目十行是可以的。列宁读书就快得惊人：“他惯于一目十行、十二行，迅速地抓住整段整页意思。”

因此，读书当根据不同文章，双管齐下。既可以从字词入手，一字一词地熟读精思，细嚼慢咽，也可以从篇章段落入手，做到一目十行，一览便知，提高读书的速度和效率。

① [训] 解释词的意思。

② [皓首穷经] 用毕生精力读完经典著作。

[补白]

成与功二字的组成，绝非巧合。成是功的积累，叫“功到自然成”。晋代大书法家王羲之，二十年临池学书，洗笔把池水都成了黑色。这可称得上是功到了。

要坚持功到也是不容易的，必须“严”字当头。青年人由于兴趣广泛，自制力不强，最好根据自己的情况，立个学习规矩，以约束自己坚持学习。墨西哥著名女诗人索尔·胡安娜·伊内斯·德拉克普斯曾经给自己立下过学习规矩：如果没有学习规定的课程，就要剪下自己的美丽长发，作为惩处。当然，剪发不足为训，立规矩却是可取的。

 

十二、父亲的爱

 

　　爹不懂得怎样表达爱，使我们一家人融洽相处的是我妈。他只是每天上班下班，而妈则把我们做过的错事开列清单，然后由他来责骂我们。

　　有一次我偷了一块糖果，他要我把它送回去，告诉卖糖的说是我偷来的，说我愿意替他拆箱卸货作为赔偿。但妈妈却明白我只是个孩子。

　　我在运动场打秋千跌断了腿，在前往医院途中一直抱着我的，是我妈。爹把汽车停在急诊室门口，他们叫他驶开，说那空位是留给紧急车辆停放的。爹听了便叫嚷道：“你以为这是什么车？旅游车？”

　　在我生日会上，爹总是显得有些不大相称，他只是忙于吹气球，布置餐桌，做杂务。把插着蜡烛的蛋糕推过来让我吹的，是我妈。

　　我翻阅照相册时，人们总是问：“你爸爸是什么样子的？”天晓得！他老是忙着替别人拍照。妈和我笑容可掬地一起拍的照片，多得不可胜数。

　　我记得妈有一次叫他教我骑自行车。我叫他别放手，但他却说是应该放手的时候了。我摔倒之后，妈跑过来扶我，爹却挥手要她走开。我当时生气极了，决心要给他点颜色看。于是我马上爬上自行车，而且自己骑给他看。他只是微笑。

　　我念大学时，所有的家信都是妈写的。他除了寄支票外，还寄过一封短柬给我，说因为我没有在草坪上踢足球了，所以他的草坪长得很美。

　　每次我打电话回家，他似乎都想跟我说话，但结果总是说：“我叫你妈来接。”

　　我结婚时，掉眼泪的是我妈。他只是大声擤了一下鼻子，便走出房间。

　　我从小到大都听他说：“你到哪里去？什么时候回家？汽车有没有汽油？不，不准去。”爹完全不知道怎样表达爱。除非……

　　会不会是他已经表达了而我却未能感觉？

　　

十三、牵着母亲过马路

　　

周末下午偕妻儿回家，年近花甲的母亲喜不自禁，一定要上街买点好菜招待我们。母亲说：“你们回来，妈给你们煮饭，不是受累，是高兴呀！”我便说：“我陪你去吧！”母亲乐呵呵地说：“好，好，你去，你说买啥妈就买啥。”

　　到菜市需要走一段人行道，再横穿一条马路。正是下班时间，大街上车来车往，川流不息的人群匆匆而行。年龄大了，母亲的双腿显得很不灵便。她提着菜篮，挨着我边走边谈些家长里短的生活琐事，我宽容地耐心地听她诉说。人老话多，树老根多，母亲这把年纪，自然絮絮叨叨，别人不愿听，儿女们还能不听？

　　穿过马路，就是菜市了。母亲突然停了下来，她把菜篮挎在臂弯，腾出右手，向我伸来……

　　一刹那间，我的心灵震颤起来。这是多么熟悉的动作呀！

　　上小学时，我每天都要穿过一条马路才能到学校。母亲那时在包装厂上班。学校在城东，厂在城西，母亲担心我出事，每天都要送我，一直把我送过马路才折身回去上班。横穿马路时，她总是向我伸出右手，把我的小手握在她的掌心，牵着走到公路对面。然后低下身子，一遍遍叮嘱：“过马路要跟着别人一起过”……

　　20多年过去了，昔日的小手已长成一双男子汉的大手，昔日的泥石公路已改造成混凝土路，昔日年轻的母亲已经皱纹满面，手指枯瘦，但她牵手的动作依然如此娴熟。她一生吃了许多苦受了许多罪，这些都被她掠头发一样－－掠散，但永远也抹不去爱子的情肠。

　　我没有把手递过去，而是伸出一只手从她臂弯上取下篮子，提在手上，另一只手轻轻握住她的手，对她说：“小时候，每逢过马路都是你牵我，今天过马路，让我牵你吧！”母亲的眼里闪过惊喜，笑容荡漾开来，像一个老农面对丰收的良田，像一个渔民提着沉甸甸的鱼网。

　   

　 十四、父   亲

 

虽然我是家里惟一的女孩，父亲好像从来没有显出特别的喜欢来。在地里干活，偶尔捉只小兔或鸟儿，回来也是送给两个哥哥。

小学和初中在父亲的不经意间过去了，上学和放学就像他的出工和收工一样，只是顺其自然的事。他不关心我的学习一如我不关心他的收成。

可是，我考上了县一中。这就意味着父亲的大半收成都得被我一个人吃掉。母亲望着不太年轻的父亲逐渐弓起的背，幽幽地说：“要不，别让妮子上学了？”父亲脸上刀刻似的皱纹突然地一跳：“哪能？再难也得让她上学。”就为这一句话，我第一次被感动了。

在一个骄阳似火的夏日，父亲一头挑着我的行李，一头挑着一筐桃子，送我去上学。跟在父亲身后，望着颤悠悠的扁担和父亲那被扁担磨出老茧的双肩，我又一次被感动了，在心里默默发誓：不学出个样子来，无颜面对父亲。

到学校门口，我一个人进去，父亲则去卖那筐桃子。等我安排好住宿后，去城里找他，父亲已经走了。我想，他肯定是饿着肚子走的，翻山越岭，还得走20里啊！

3年高中，我很少回家。父亲总是隔三差五地给我送干粮和桃子。当然都是些歪七扭八卖不出去的小桃。冬天天短，父亲每次来都得起个大早，见到我，往往是胡须上结了一层白霜。掏出母亲烙的白面饼，硬邦邦的全是冰碴儿。中午我们父女俩把饼泡在开水里，就着父亲带来的咸菜，吃得有滋有味。夏日，父亲捎带着卖桃，20里的山路把父亲的脸晒成了酱紫色。赶到学校已近中午，我把早已凉好的白天水递过去，父亲一气儿就喝了一大缸子。父亲向来是当天来当天走。3年里，他走了他几十年走不完的路程。我对父亲的情和爱，也在这3年里变得缠绵与圣洁。

3年后，我由县城考到省城。也和3年前一样，父亲挑着扁担送我去上学，所不同的是这天不是骄阳似火，而是阴雨连绵。火车上，父亲递给我的桃子又红又大，我倒有些不习惯，怪父亲过于奢侈。“你都成大学生了，吃个好桃子，配！”并且不停地催促我快吃。我双手捧着桃子，一口一口咽下去的却是父亲的心啊！

安排好住宿已经很晚了。我要送父亲到学校招待所去住，他说什么也要自己去。他说他怕我回来找不到自己的宿舍。我知道，那样父亲会一夜都不安心的，所以也只好随他去了。下过雨后，气温骤然下降了许多。一天的颠簸，实在是太累了，躺在床上不一会儿就进入了梦乡。突然，辅导员老师把我叫醒。她说，你父亲为了省15元的住宿费，竟然睡在外面的水泥乒乓球台上。此刻，即使是铁石心肠的人也会感动。我扑过去扶摸着他那青筋凸起的双臂，哭着求他：“为了我，父亲，请您爱惜自己。”同宿舍的姐妹齐刷刷地站在我的身后，哽咽着说：“就住在我们宿舍，我们可以两个人睡一张床。”

“可你们是女生宿舍呀？”辅导员老师还很年轻，和其他人一样眼里已经噙满了泪水。“那又有什么，他是父亲。”大家异口同声地说。是啊！他是父亲。他是勤劳又质朴的农民！

　

十五、母亲的名字

 

我懵懵懂懂地长到19岁，竟还不知道母亲的名字。这种事情在我们那个偏远的小村，没有人会觉得奇怪。

后来我参加了高考，有好几张表格要填到母亲的名字，这使我颇感为难，幸而在户口簿上查到“高杨氏”三个字，便无可奈何地把这个称呼当成了母亲的名字。然而，从那以后，我时时记起母亲慈爱的目光和温馨的微笑，记起母亲两鬓的白发和眼角的皱痕，也便时时感受到一种良心和灵魂上的谴责。

其后我考入山东师大，父亲又病逝，家里只剩下母亲一人。到学校后给谁写信呢？我知道母亲虽然不认识字，可是当她收到我的来信时，会用手触摸，用心去“阅读”，而当她把信塞到枕下，便又会在每一个不眠的夜晚见到远方游子的面影。我思忖良久，终于找到一个机会问母亲有没有名字。

母亲听了一怔，然后笑笑说：“多年没有人叫过了，又提它做啥？”

“我到学校后写信给您。”

“庄上人都不知道我的名儿，”母亲喃喃地说，“我收不着你的信。”

我这才知道母亲原来有过一名字叫“杨瑞蓉”，这个名字曾以伴随她度过童年和少年时代。嫁到高庄后，母亲便失去了它，再也没有人叫过了。可是她挚爱着自己的名字，“杨瑞蓉”三个字一直深深地藏在心底，40年来不曾忘记。

现在每当我要写家信时，便不禁对着稿纸发呆。寄给谁呢？母亲虽然有过一个美丽的名字却又已失去！她永远不可能体味远方独生子来信时的那份惊喜和欢悦，她能做的只不过是佝偻着为多年生活的重负压弯的身子，在空寂的院子里来回走动，或是倚靠着村口那堵泥土矮墙，向远处灰黑色的树木长久地眺望……

每每想到这些情景，我的手就不知不觉把“杨瑞蓉”三个字写下来，我触摸着字面，却如抚摸着雄浑粗厚的黄河水。